这三道题确实是“常规件”——方孔配锉考的是钳工的基本功，手工攻丝考的是手感的精准度，齿轮装配考的是综合调试能力。每一个七级钳工都在这三道题上都干过成百上千遍，说难不难，说不难也不简单，正好能拉开高手和普通人的差距。
易中海拿到图纸之后，深吸了一口气，拧开台灯，开始干活。
技能鉴定车间的日光灯管发出嗡嗡的低响，白光洒在铸铁工作台上，把每一个工具的影子都照得清清楚楚。
易中海拿起游标卡尺，开始测量方轴的尺寸。他的手在碰到卡尺的瞬间稳定了下来——这是几十年形成的肌肉记忆，不需要思考，手指自己就知道该用多大的力道、该卡在什么位置。
第一道题做得还算顺利。方孔配锉是他的老本行，年轻的时候不知道配过多少个，闭着眼睛都能把间隙控制在零点零二毫米以内。他拿着锉刀一刀一刀地修，铁屑细细簌簌地落在工作台上，在灯光下闪着银灰色的光。老马在评审席上看着他的动作，微微点了点头——这手法，确实是几十年的功底。
九十分钟后，方孔轴套完成。老周和两位八级老师傅轮流用塞尺检测间隙，三个人凑在一起低声交流了几句，然后在评分表上各自写下了分数。
“第一题合格。”老马宣布，声音在空旷的车间里回荡，“间隙零点零二五毫米，符合标准。”
易中海微微松了一口气，用袖子擦了擦额头上的汗。
他其实技术不差，就是最近精神状态不好罢了。
第二道题是手工攻丝，铸铁板已经固定在工作台上，丝锥、铰杠、切削油一字排开。易中海拿起丝锥蘸了点油，对准划线位置，左手扶正，右手握住铰杠，开始攻第一个孔。
这道题考的是手感，力道大了容易断丝锥，力道小了攻不动，偏一点螺纹就歪了。
七级钳工的手感应该像是精密仪器一样准确，每一圈下去的角度和深度都要分毫不差。
易中海攻到第四个孔的时候，手又抖了一下。
那抖动很轻微，轻微到站在旁边的人几乎看不出来，但他自己感觉到了——铰杠在手里微微一歪，丝锥的角度偏了不到半度，他心里一紧，赶紧停下来重新对正，深吸了一口气才继续往下攻。
这个细节没有逃过沈莫东的眼睛，沈莫东坐在评审席上，手里拿着一支红铅笔，目光在易中海的手指上停了一瞬。他注意到易中海的左手在扶丝锥的时候指尖发白——那是用力过度的表现。