远处的交谈声、笑声、杯盏碰撞的声响，像一层被包裹在暖色光线里的薄膜，将他们围住，却并不渗入两个人之间那点正好够呼吸的距离。
杀青宴散场后，姜宇抱着已经睡着的姜小语回到酒店房间。
动作很轻，换手的时候停了一下，确认她没有醒，才把毯子盖好。小家伙翻了个身，发出一声含混的、像梦呓一样的声音，然后又安静了。
刘艺菲没有换衣服，穿着那件黑色连衣裙，走到阳台上站着。
夜风从海边吹过来，带着咸味和凉意，把她的头发吹得微微飘动。
她靠在栏杆上，像是在放空，又像是在慢慢卸下这几个月来积攒的那层紧绷感。
姜宇从房间里走出来，在她旁边站定。
阳台不大，两个人并排站着时肩膀之间还隔着一小段距离。
他看了一眼远处零星的灯火，那些光零零散散地铺在夜幕里，像是被随意搁在那里的几点暖意，然后收回目光落在她身上：“站在这儿吹风，明天会头痛。”
“那也要吹一会儿。拍完戏不吹风，总觉得不对劲。”
“以前拍完戏你也吹风？”
“以前拍完戏之后，会在片场边上站一会儿。后来养成习惯，戒不掉了。”
“那你现在是戒掉了，还是换了个地方？”
“换了个地方。”她停了一下，“但习惯还在。”
“那你想站多久就站多久。明天飞机上还能睡。”
“明天她怎么办？飞机上她会不会闹？”
“不会。她在飞机上比在片场乖。片场人多她还要看，飞机上就那么几个人，她看一眼就睡了。”
“你确定？”
“不确定。但反正我们都在，闹了也能处理。”
她侧过头看他：“你以前不是什么事都要先想好才做的吗？”
“以前是。”
“那现在呢？”
“现在发现有些事想不好。只能边走边看。”
她没再说话。夜风从远处吹来，吹动她的头发和衣摆，她也没有伸手去拢。
她只是安静地站着，目光落在远处，像是在确认什么。过了好一会儿，她才开口，声音放轻了一些：“这三个月谢谢你。”
她说得很轻，像是说给风听的，又像是说给某段刚刚过去的时光听的。然后她推开玻璃门，走了进去，像是已经得到了想要的回应。
第二天清晨，阳光从窗帘缝隙里照进