前一个人都没有。
可小范同学却指着道路两边的花坛：
“你看你看，有没有看出来什么奇怪的地方？”
李木盯着瞅了几秒，说道：
“好像门口的草坪经常被人踩踏？”
“对。当年我们这些龙套演员，每天都要蹲在这里等活。就是举着个纸壳子，纸壳上面写字……我记得特别清楚，我写的内容大字是：谢缙明星学院。因为纸壳子面子有限嘛，先用学校的名字吸引人，小字上面写：范栤冰，擅长话剧、多部作品上映，与刘雪华、邵冰合作过。”
“然后呢？”
“然后就往门口一蹲呀，一蹲就是一天……并且还有技巧。你看，这条路早上的时候，你蹲着，要在右边蹲。因为大家来上班的时候，会往右边看。而中午下班的时候，你就要蹲左边，因为左边是人和车出来的出口……并且大部分时间都要蹲在左边，因为他们要是少龙套，就会从厂里面出来，左边是最近的地方。能一眼看到你！”
“那草坪是咋回事？”
“那几棵树，是夏天门口唯一的阴凉地方，人老踩踏，久而久之，就不长草啦。哎哟……那时候的夏天可真热。你知道为什么我和张姐关系那么好么？因为每天中午我吃完饭，都能去她那睡一会儿。当时她的影楼只有一层，一楼有一个大概一米的长凳，我每天吃完饭，就缩在那凳子上睡个二十分钟左右，不然下午顶不住。张姐从来都不说我，甚至还会给我打开风扇……有时候她那边人多，我也给她帮忙找找相片什么的。但如果中午睡不成，下午我就蹲在树底下趴着睡……我还和人干过仗呢，都报警了。”
“啊？为什么？”
“因为那人对我耍流氓，趁我睡着了摸我，我一脚就踢他裤裆了……”
“……”
李木无言，此刻的未婚妻，给他的感觉并不是什么大明星。
从她的言语中，李木仿佛看到了一朵在石头缝里蹦出来的向阳花。
不起眼，却充满了一股坚韧的生命力。
“然后，所有北影门口的龙套都知道了我不好惹。再也没人敢欺负我了！诶诶，这边，你……算了，你别进去了，停车。”
“……”
李木没说话，而是直接把车停到了路边。
小范同学熟练的从包里摸出了绒线帽，大口罩，遮了个严严实实后，直接走下了车。
这是一条胡同，胡同口的墙上已经画上了“拆”字。