句话他反复想了好几天。
庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡，那个时空里的岳阳楼记是这样开头的。
如今滕子京没有来，来的是他辛缜。
他在石碑上刻下这八个字，既是向那篇尚未诞生却已经在他心中回响了好多年的文章致意，也是给岳州这座新城定下了一个基调。
新岳阳楼的规模，开工之后很快就让岳州本地的百姓看得目瞪口呆。
旧楼的木料最大的不过碗口粗，新楼从华容运来的杉木大料，最粗的柱子一个人合抱都抱不过来，是辛缜让和琮用盐铁从辰州溪峒换来的百年老杉，走沅水出洞庭，在码头上卸船的时候引了好多人围观。
辛缜原本打算全都用水泥钢筋来建，但后来杜知府等人都劝他，说这毕竟是文化属性而东西，不能那么敷衍，辛缜虽然知道无论什么材质都坚持不了太久，但既然大家都这么劝，那就随他们去吧。
鲁大匠让人把最大的那几根柱子抬到工地旁边，用油布盖好，上面压了块石头防风，每天都要去掀开油布看一眼才放心。
斗拱的构件在华容提前预制好了一部分，运到岳州之后在工地上进行预拼装。
鲁大匠带着几个最好的木工师傅蹲在地上，把几十个斗拱构件按编号摆好，一件一件地试拼，卯榫合缝的地方用锉刀反复修整，直到严丝合缝才罢休。
旁边的年轻学徒看得手痒，忍不住问了一句：“师傅，这楼到底要多高？”
鲁大匠头也不抬，手上的锉刀嗤嗤地响：“三层三檐，架高台，从湖面上看过去，要像是浮在云端。
你问我多高？
我告诉你，站在上面看洞庭湖，能看到天边去。”
整个秋冬两季，岳阳楼的工地跟圩田的工地交相呼应。
一边是几十万人在湖边挖泥修堤，一边是几百个工匠在湖岸上修楼。
两边的号子声隔着湖面遥遥相闻，像是在对歌。
住在棚户区里的百姓们每天傍晚收了工，都会溜达到岳阳楼的工地边上，蹲在围栏外面看热闹。
他们中的大多数人这辈子没见过这么大的工程，地基比一间房子还深，柱子比人的腰还粗，斗拱一层叠一层，复杂得让人眼花缭乱。
一个老汉蹲在围栏外看了半个多时辰，站起来的时候腿都麻了，对旁边的同伴感慨了一句：“这楼修起来，怕是皇帝来了都要上去站一站。”
同伴笑道：“皇帝来不来不知道，但辛宣抚肯定要上去